年初第一次接觸英國「文壇教父」馬丁.艾米斯的作品──《夜車》,當時直覺作者

不按牌理出牌的行徑令人咋舌外,文中隱含對完美人生的諷刺,最是教人嘆為觀止。

然而,《時間箭》的經驗才真正創下史無前例的閱讀挑戰,我想恐怕也是後無來者了。

由此不難看出馬丁.艾米斯勇於突破極限的過人能耐。

 

話說此書的敘述手法是第一道不易跨越的門檻──倒敘,是常見的小說敘事方式,也許

是主角也許是作者,以回憶過往的呈現將故事娓娓道來。可此作中我們見識到完完全全

的倒敘,簡單的說就像錄影帶倒帶播放,我們只能從片尾慢慢往前欣賞,此時你可能別無

選擇只有慢動作播放。也許有些突兀;有點摸不著頭緒,然而,只要掌握住自己的節奏,

一頁一頁讀來,竟是陷入一整個出乎意料的情境中。讀完後,也許不能立刻體悟出作者的

用意,那麼再讀一次呢?這次從書末往前倒著讀,或許能豁然明白也說不定。

 

一個躺臥病床上瀕死的男人,敘述者與他的軀體結合為一,故事從生命的結束為開端,往前

追溯的過去是未來……。

陶德是個孤獨的老者,每天早上,他都把頭皮淌出來的油集中起來,裝入瓶內,等大概兩個月

過去,便把瓶子拿到藥局換個三、四塊美金。禮拜日上教堂,每次都從奉獻袋中拿出好大一張

鈔票(別忘了,倒敘中),以此比照進食與拉屎……。漸漸地陶德越來越年輕力壯,身為醫生

並無太大的成就,然而以工作之便倒是與不少護士有親密關係。

看似顛倒有趣的人生,慢慢來到一九四八年夏天,為了戰爭,他們從紐約越過大西洋來到葡萄牙,

而後到義大利,直到他們抵達奧思威辛集中營,顛倒人生的意義霎時呼之欲出。

專注讀著作者設計的語言邏輯遊戲,並無預期主角回溯的過往會與常人有所差異,於是當故事走進

集中營,著實讓我受到不小驚嚇。納粹時期的故事,相信我們都讀過,內容不外乎猶太人遭受人神共憤

的殘殺迫害,是故讀者的情緒通常是一面倒的痛心。然而,此作除了從故事開頭即以特殊的敘述方式,

營造出詼諧的氣氛,揭開集中營的神秘面紗後,我們讀到的是從各種迫害中活過來的人,以及荒謬怪誕

的行逕中所透露出的弔詭氛圍,時而教人見到罪惡的救贖;時而從受矇騙的安撫中驚醒。它不純然是

納粹故事。確是純然的黑色幽默。

 

讀這本書是種非常特殊的體驗,行文的倒敘就不再贅言,全然無知的敘述者(作者),有如一個對生命

充滿熱情的靈魂,隨著其依附的這具空泛麻木的軀體,共同探索生命的原始奧秘,其過程中兩者的分歧

與無奈;矛盾與認同,無形中泛起一股隱隱的悲痛之情。誠如書中的集中營描繪:老弱婦孺從毒氣密室

中出來,成群走向車站,身體完好如新,在月台上家人團聚,他們要啟程回家了。──人生倒著走,

竟是出奇地美好。

 

 

 本文章同時發表於:http://tw.myblog.yahoo.com/young570611/article?mid=7593&prev=7598&next=7582&l=f&fid=8

 

 

創作者介紹

書影為林

阿觀 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()